2005/08/10 | 乱七八糟的回顾、总结与感谢
类别(无心即休) | 评论(0) | 阅读(76) | 发表于 19:27
本来没打算说那么多废话的,结果写着写着就扯了一堆,然后写到我本来要写的最后一部分“感谢”的时候,变成再也没有耐心和精力……原谅我吧……
——————————————————————————————


乱七八糟的回顾、总结与感谢

过年以前和过年的时候情绪很high,很有写文的冲动,虽然最后也没有写出多少像样的东西,但是想起去年这个时候以及更早的三四年时间,不由得还是很为自己骄傲——终于,又有了一点七八年前那种愿意接触文字的感觉了。
也许当年太爱文字,所以爱到一个顶点就转成了怨恨与茫然,怨恨在文字的潜移默化中束缚了心灵,茫然文字究竟有没有存在的意义,究竟是做一个识得文字之美却为文字所困的人好还是做一个不知文字之美怀着单纯信仰的人好。于是渐渐偏激,渐渐把文艺贬得一无是处,渐渐怀疑道德与精神的必要与否。然后很多年都写不出什么。一者,因为依旧在相信小说这种体裁要“文以载道”,可是连自己都无法相信世间一切,又拿什么去通过文字传达与表现?!二者,当初写了太多感想,真的是厌了,当年是为了《试剑》,既然《试剑》已经不存,那么也就没有必要再说这些无聊言语。三者,发觉为《湖大青年》写的所有文字都很象,大约风格和思维都走进了一条死胡同,与其不断重复,不如不写。
所以,从99年下半年开始,我写的东西越来越少。整个2000年,我只写了五篇东西,而其中一篇是为《湖大青年》不得不奋的一把余勇(《不啼清泪长啼血》),一篇是大学语文课堂上的考试作业(《锦瑟无端》),一篇是岳麓书院与中国文化传统课的期末考试作业(《是耶非耶,化作蝴蝶》),一篇是只有两行字的诗(《等待》)。2001年,一篇影评(《血尽无声》),一篇小说(《落花孤冢》),四首不合平仄的七绝诗(《无题闺怨四首》)。2002年,一首七绝(《七绝(回肠曲径念雕梁)》),一篇毕业论文(《歴史小説から井上靖の詩的本質を見る》)。2003年,就只有一篇小说(《与陌生人说话》)。
一直觉得“上课”“考试”这种枯燥而带压力的环境非常能激发人写字的欲望,想来若不是往返于考研辅导班路上的胡思乱想,大约2003年里面连《与陌生人说话》都不会有。在复旦和蓝缕一起自习的时候,我脑袋里会想起来的东西,也比平常为多,所以写给她的信,也比以前要多——虽然依然是只有一点点想法而没有更多的阐述,可毕竟,我又开始想事情了。
考完试不知怎么回事竟然怀念起倪匡,于是把原振侠系列重新看了一遍。也许是因为一口气看了二十几部实在有够长,倪匡零零碎碎写了那么多年毕竟思想也不统一,看完倒是有了清晰的想法,于是在绝笔几年后,终于又写了一篇可以称为读后感的东西。虽然短得有点对不起倪匡那二十几部小说加起来的长度,虽然语言平淡乏味,却是一个开始。
其实一直一直,想写沧月的读后感,想写江南的读后感,想写杨叛的读后感……或者终于没有写出来,或者只写了寥寥两三百字,比起来,竟然这篇不到一千字的关于原振侠的废话还算长的,而且还算有思路,讲话清清楚楚。
然后重新开始正常工作,工作中有时被布置翻译些无聊的东西,每次拜访完客户就要写份报告,每个星期交篇weekly report,虽然与中文无关,虽然都是枯燥的内容,平心而论,其实还是要感激有这些不得不写的东西,至少不如此,我绝不会习惯对着电脑组织文字(而事实上已经有好几年我都无法对着信纸以外的纸张组织文字,老是会觉得不是纸不对就是笔不对要不就是桌子不对光线不对)。
《深情去年花》倒是2003年的残稿。张国荣刚死的时候看了太多祭文,但是总觉得他的死既然已经被这些文字营造成一种艳靡哀婉的气氛,这些文字反而都配不上这种气氛,忽然很想自己也写写看,是不是可以弄出种艳丽的感觉。可其实我对张国荣很陌生,从来没有太注意这个人,始终都是BF是他的Fan,我在边上翻翻白眼罢了。写了几行写不下去也就忘记了,一直到搬家的时候又翻出那张纸,才想起来自己还写过这样的东西,正好《深情去年花》这样的题目实在也很适合做周年祭,于是打定了主意要在2004年4月1日那天把它写完。一年之间,对于张国荣认识的进展是有的,毕竟这人选择了一种我喜欢的死法,可是对于写文……我毕竟是离在课堂上也可以写东西的当初太遥远了。
撞进OR纯粹是偶然,会在那里一篇篇看那些东西有很大一方面的原因是那里有非常详尽的文章索引帖。说实话一开始不诧异是不可能的,我其实对“同人”一直没什么概念,更何况“BL同人”呢!早前看过的同人文章,一是沧月的几篇漫画和银英同人,一是55的霹雳衍生,一是有人写的沧月《剑歌》的同人,都不是BL。那几本漫画我至今没看过,银英和霹雳那时候也都没看过,《剑歌》同人就只是用了《剑歌》的设定写其中一个路人甲,所以纯粹都是当作一般原创来看的。至于《此间的少年》《杨过交作业》之类,我根本无法把它们归类为同人作品,在我的概念里,武侠恶搞至今也不算同人……
会看到《只是当时》是很偶然的心血一动,到沧月已经不用的留言版去找旧帖,看到有人推荐就点了那个链接(其实很早就看到过那个推荐,当时选择了忽略而已),这是我看的第一篇BL同人,看完之后想了很久,有没有可能把这两个人换成其他人,想来想去就是不能,做这个故事主人公的就只能是这两个人,换成其他任何实际存在或虚构的人物都无法让这个故事达到这种完满的程度。至今想来依然觉得《只是当时》真的可以说是BL同人的一个顶点,但是偏偏这又是最不象一般意义上BL同人的作品,蓝莲花的Fans有不少人拒绝承认它被归为“BL同人”不是没有道理的。
高中的时候,看某一部卫斯理小说的时候,很认真想过自己能不能认同同性恋的问题,是从性交角度考量的——因为我总认为精神层面上的爱情应该是不分性别大家都一样的,既然存在那尊重就好了,自己能不能接受不是态度上而是对自己的心理自觉上的,想来男-女、男-男、女-女最大的不同本来就是在身体上,当然要从根本上来设想。不知道当时是不是真的知道男同和女同是怎么做的,反正很直觉地可以接受男同无法接受女同,而且非常诡异地觉得男男之间很纯净而女女之间很脏,其实这种直觉一直到现在还存在,以至于看到两个女的上床的镜头还是会觉得恶心……原因可能是我从小就一直不喜欢女性的身体吧(当然我有这种心理还可以继续去挖潜意识,不过我想应该没有必要)。
这是我可以很平静地接受BL这种题材的基础。何况我看东西向来不是真的挑剔,只选择特定的内容或作者看文,不过是懒得去涉漫漫黄沙罢了,并不等于题材奇怪或者写得不够好我就看不下去,事实上只要是文章再白烂再没有内容再不对我胃口我一样看得下去。
虽然我并不能认同随便拉出一个男的都会去爱上另一个男的这种做法,但是这种不认同其实和不能认同言情小说里随便一男一女拉在一起就会恋爱在本质上是一样的,而BL的故事,胜于言情小说的一点就是两个人都是男的,并且最重要的一点,OR的作者很少会把其中一个当作女的来写,于是避免了很多婆婆妈妈恶心吧啦的场景,而且我又不是纯良少女,当然觉得看H总胜于看情话眼泪之属……
OR真的有很多出色的作者,虽然绝大部分的文字困在爱情这个圈子里出不来,虽然真的可以留下印象的东西其实不多,却不能抹杀那些文字中包含的作者的感情,以及透露出来的作者的学养,所以确实可以说上一句“受益匪浅”。看着看着,渐渐便感受到一种久违的热爱之情,渐渐就开始对一直没多少兴趣的欧美的东西产生了兴趣,渐渐有了求知欲和对自己的不满足感。大概,就是在那个时候,我的心又开始跳动的吧。那一段时间,真正成文的东西很少,倒是给蓝缕写了不少有成文潜质的信。
那时,是春天。
会给草回帖也是一时心血来潮。向来都是网络间万年潜水的看客,OR的气氛又是那种让人生怕一开口就会说错什么的,本来不太有可能出声,那天大概实在是很喜欢那个砍了自己一刀然后淡定从容包扎伤口的Paris,所以就忍不住说了几句,并没有想过就因为这几句话,后来她们从OR离开的时候,草会发消息给我地址。
一开始真的也没有想过在卫城同境出声,但是潜了几天实在是觉得氛围极好,不出声倒有种罪恶感,但是我根本就连个“BL同人票友”都算不上,怎么可能写出适合那样一个坛子的东西呢!正好那时写了点关于如何喜欢上《魔戒》的废话,想来大约还可以在水区贴一下,于是就拿去贴了——同样没有想过人家会理我。到今天回头想想——人生际遇真的无法说啊!若是没有这些偶然中的任何一个,我绝不会认识卫城的JM们,也就不可能在今年这个时候回复到这样的状态。
要说感谢,首先是一定要感谢卫城同境的姐妹的。若不是起了参与之心,我断不会甘心逼迫自己拿出热情热心再次用文字燃烧生命。早已经过了肯为兴趣而起舞的年纪,能够成为动力的,就是一份相似于“人以国士待我,我以国士报之”的感情。
相信每一个写文的人都明白,能不能写出东西来,最重要的不是有没有想法有没有思路,而是自己肯不肯静下心来写。现在想来真是讽刺的,我用了很多年想要重新静下心来写东西的,却不曾发觉原来只要自己觉得自己必须写,就能够终日坐在电脑前打字。
另一个很重要的影响,是霹雳。
夏天的时候,55开始给我看霹雳。一开始也确实是随便看看,感情是看着看着看出来的。不知道当初为什么会写血路的观后,也不知道什么时候、怎么会打定了主意每看一部就写一篇观后的,不过看我前后六篇霹雳观后,水平还真是差得远,当然写时的态度也差得远。
其实假如不是55给我看霹雳的话,也许我是没有什么机会重新回到中国传统文化的怀抱了,还是因为当初太爱,所以最终因为觉得中国传统文化过于阴柔而不屑。看着看着霹雳,倒是渐渐抚平了这种偏激心态。
而且霹雳实在是够长,所以就算是我这样囫囵吞枣式的不留意,吞得多了还是会渐渐消化掉一部分。所以渐渐地,忽然便又有了一些当年看武侠时的热血,忽然又有了一点歌啸的向往。渐渐地,会在午夜梦回想起那些木偶,会觉得心痛和愤怒。
但是真的是老了吧,现在的我已经无法再象当年那样洋洋挥笔,每次认真写完一篇什么都会有种筋疲力尽的感觉,描写故事中的情境也总是力不从心达不到自己理想……不过,还是要感谢的,还是应该庆幸的,毕竟,不是去年这个时候的状态了啊。
 2005年3月12日
0

评论Comments