2005/08/10 | 与生命同在——送给我喜欢过的老歌
类别(无心即休) | 评论(0) | 阅读(100) | 发表于 17:54
  黄霑病逝,满网络的悼念文字里,印象最深的是这样一句话:“从年龄上看,我辈回忆霑叔甚是矫情。”真的,黄霑其实离我们成长的日子很遥远,尽管那样多的歌被那样多的人传唱,可是在我们成长的日子里,又有几个人会去关心写歌的人是谁——总是要回过头,才知道,那是黄霑的歌——所以,怀念黄霑,真的是矫情的吧。
  很多歌,喜欢了,其实真的不知道是谁作的词谱的曲,只是那样一个歌手在那样一个时候唱出了那样的一种心情。有时,甚至也并不知道歌者是谁。
  回想当初父母师长等谆谆告诫,流行歌曲只是一时的靡靡之音,根本谈不上艺术,很快就会随着时间而被人遗忘。哑然失笑而已。
  曾经有一个下午,再一次听到《英雄泪》,那样熟悉的旋律,那样熟悉的歌词,那样熟悉的声音,竟仿佛觉得这首歌是与自己的生命同在的,这歌声,早已刻入了灵魂深处,与血脉融为一体。
  所以,其实那些歌永远不会消逝,因为它们曾经伴随着我们一路走来,它们将永远留存在我们心间。

  记忆里,最早喜欢的一首歌应该是《八月桂花香》,那时看这部电视剧,对剧情和演员没什么大印象,这首歌却极其喜欢,电视放完之后好几年,都还一直没有忘记。过了几年在报纸上看到它的词曲,就剪了下来,常常拿来作笛子的练习曲。不过其实我是极度五音不全的,那些年也找不到这歌的带子,也少有人会想到这歌,所以它的调子渐渐就在我自己这里荒腔走板起来,因此后来听罗文的原唱,竟是至今仍无法习惯回来。
  论电视剧的主题歌,其实《上海滩》和《万里长城永不倒》都比《八月桂花香》要早,但是那个时候我实在太小,不过是个穿着背心跑来跑去大人也不会骂的小丫头,虽然歌是听个耳熟,事实上却甚至不知道粤语唱出的“昏睡百年,国人终已醒”到底是什么句子。所以,真正说得上喜欢这两首歌,是直到大学的事情了。
  我想对生于70年代末的人来说,真的是跟随了观念更迭的一代吧。我们的小学时代,大约和我们父辈的小学时代没有多少差别,除了他们小时候没有电视机,或许也没有收音机——但无论如何,我们小时候的中国,依然处于一个物质匮乏的时代。可是当我们离开小学的时候,这个世界开始悄然改变。而我们恰于此时从懵懂孩童成长为少年男女,开始好奇这世间的一切繁华。
  那个时候的中学生,大家都是喜欢小虎队的吧,即使不喜欢,那些每有活动都会被选择的歌,也是耳熟能详的吧。其实我一直觉得,我大约谈不上喜欢过小虎队的,因为除了他们告别乐坛的《再见》,我从不曾真正被打动。但是去年冬天的一个夜晚,在街上听到有音响店在放《青苹果乐园》,忽然便是一阵伤心。这样明丽纯净的歌声,承载了多少年少时的悲喜歌哭,所以,这样的歌声,无论当年是否曾经感动,都已经烙在记忆之中,成为生命历史的一部分。
  吴奇隆是小虎队告别乐坛之后第一个单飞的,一开始便受到不少诟病,说他既没有自己的特色,又不能超越前辈。但是,那些歌,我倒是很喜欢。从某种意义上说,他是我第一个谈得上喜欢的歌手。那时候的《祝你一路顺风》、《追风少年》,后来的《梁祝》,都是很合我的口味的。
  会注意王杰真的和吴奇隆有很大关系,因为曾经有人对吴奇隆下过这样一个评语:“酸又酸不过王杰。”我自己知道我会喜欢吴奇隆在很大程度上和这人所评论的“酸”有关,于是理所当然地,对王杰有一种异样的好奇。但是王杰在一开始并没有打动我,他的《一场游戏一场梦》,在我听来,不过如此罢了。就在这个时候,王杰出了《英雄泪》。
  其实《英雄泪》在一开始也没有打动我。我听过它很多次,直到那样一个夜晚,独自在家,一腔落寞,忽然听到那一首充满孤寂的歌。从此它成为我的最爱。然后,喜欢上王杰。在这之后的十来年里,王杰渐渐就成为我唯一喜欢的男歌手。
  当然,不是说我对其他人的歌就全然地否定,也不是就没有除此之外喜欢的歌,仅仅是再没有一个男歌手,让我可以全盘喜欢他的歌而已。
  八九十年代的电视剧,大多有很不错的主题歌和插曲,比如最被奉为经典的《铁血丹心》。不过,我看84版射雕也是大学的事情了,所以喜欢罗文甄妮那些老歌,也是大学的事情。倒是看过83版天龙八部。那个时候高一。后来就一直很喜欢这个版本的天龙八部,一方面是因为觉得这一版的萧峰和阿朱很不错,另一方面就是因为非常喜欢《两忘烟水里》和《万水千山纵横》。由此揣测一下,大约那些84版射雕的忠实拥护者,也是相似的心情吧。只不过,我也喜欢97版天龙八部的……
  此外印象比较深的武侠剧,一是孟飞版的《雪山飞狐》,一是马景涛版的《倚天屠龙记》,当然两部电视剧本身都谈不上是多么完美的版本,但是那些歌,《雪中情》、《追梦人》、《刀剑如梦》、《爱江山更爱美人》、《两两相忘》……都非常完美。
  大学里开始看片子,就是那个时候才看的徐克的《笑傲江湖》,片子本身没什么可说,一曲《沧海一声笑》,却是至高的境界。也就是在这个时候,忽然意识到,这个世上,有一个人,名叫黄霑。然后发觉很多自己喜欢的热血激扬的歌,都是出自他的手笔,比如,《男儿当自强》。
  其实对我来说,喜欢一首歌常常都取决于歌词,所以很少喜欢粤语歌,因为听不懂歌词,而对于曲调本身,我又缺乏鉴赏力。但《沉默是金》是个例外。它仅仅用一点点的前奏曲就吸引了我,所以这首歌,我听的是歌声背后的音乐,那歌词,我直到很久以后,才知道。
  《忘情水》也是一个例外。刘德华一直是我讨厌的歌手,说不出什么原因,也许仅仅因为那声音在我听来总觉得中气不足,而偏偏这声音曾经又是如此流行,以致引起了反感。刘德华的歌里,唯一喜欢的,就是《忘情水》。但是,那也是巧合吧,因为我第一次听到《忘情水》,并不是出自刘德华的口。
  不记得是什么时候开始喜欢《同桌的你》,应该,是很久,很久,以前,就开始喜欢了吧。非常清淡的校园民谣,可是在1999的一个下午,从一个朋友口中唱出这首歌,竟是几乎让人落泪的。我们总是用他人的歌声消解自己的情绪,总是把自己的故事寄托在他们的旋律中,可殊不知,这些歌,便由此承载了太多的情绪,以致成了故事本身的一部分。
  不知为什么,很多年,我都无法喜欢任何一个女歌手,总觉得她们的声音中缺乏男歌手的厚重。开始可以欣赏女歌手,起于陈淑桦的《滚滚红尘》。那时刚刚考完高考,坐在别人家空荡荡的客厅里,听那首回肠荡气的歌。
  或许,只是自己的心境变了吧。因了一些心情,忽然喜欢上《伤痕》,然后开始喜欢林忆莲。以前不是没有听过那些歌,只是当初不能欣赏这样华丽妖艳而又颓废失落的美丽。就好像,以前喜欢白色讨厌红色,渐渐,却开始喜欢那种浓烈如火。
  其实很久很久都不曾有意识地留意过现在的歌,因为最初的快乐和忧伤,都已经刻在了往日那些歌声中。也许唱歌的人终将离开,写歌的人已然逝去,而我们有一天也要死亡,但是这些旋律、这些情怀,将永远与生命同在。

                                 2004.11.29
0

评论Comments